年6月的这天，唐天（化名）的军人梦，彻底碎了。
他的征兵报名登记表上，出现一个刺眼的小红点，旁边写着几个字：
“不合格，原因：乙肝”
那一刻，巨大的失落感，让他的胸膛都要炸了。
21岁的他，是四川某大学的大四学生，从小就有个军人梦。
从大一入学，他就开始为入伍做准备，每天5公里跑。最近这一年，除了完成毕业论文，其余时间都在健身。
唐天想破了脑袋，也不明白，自己是什么时候感染的？
去年军检没问题，也就是说，感染可能在这一年内。
“我洁身自好，什么高危行为都没做。”
唯一可疑的是，一次在健身房锻炼，他的手指被器械刮伤，流血了。
健身器械是公用的，上面会不会也有别人流过血？就这一个疏忽，感染了？
没有人能给唐天答案。
△落选的唐天内心不甘，在某乙肝互助平台上发出自己的健身照片，配文：“我明明比99.99%的人还健康啊！”
01当你不幸成为一个乙肝病人
没人懂唐天的委屈和恐惧。尽管，他现在没有任何症状，但今后会面临什么，却可以预料。一种可能，他一辈子都只是乙肝病毒携带者，终生不发病。另一种可能，不幸成为一个新乙肝病人。一般情况下，成年人感染乙肝病毒，通常会遭遇一场急性乙肝发病，莫名疲惫、恶心、呕吐、腹泻。早期诊断的话，超过90%的患者能获得免疫，3~6个月内自愈。但也有大概5%的感染者，会发展为慢性乙肝。唐天很不幸地成为了那5%。△香港明星刘德华，小时候就感染过乙肝病毒，是乙肝病毒携带者。患上慢性乙肝，意味着一辈子的负担。病毒会一直侵害肝脏，人没有食欲，不能累，不能熬夜，只能长期服药控制。如不进行抗病毒治疗，乙肝可能进一步发展为肝硬化，甚至是肝癌。《慢性乙型肝炎防治指南()》指出，我国肝硬化和肝癌患者中，由乙肝病毒所致者分别为77%和84%。年轻而自由的人生，突然被未知的癌症囚困。02被“漏掉”的一代人
到底为什么会感染上乙肝？
一个真相，让唐天破防：从小到大，他竟然没打过乙肝疫苗。
乙肝，是中国好几代人的灰色记忆。
上世纪70年代末，中国乙肝大暴发。
有些家庭，几口人都是因为乙肝，得了肝硬化。无数孩子，刚出生就感染。
那是一个人人自危的年代。
△上世纪70年代末，街边随处可见跟治乙肝的小广告
直到乙肝疫苗出现，失控的乙肝，第一次遇到狙击。
我国将乙肝疫苗纳入计划免疫管理，接种对象以成人和在校儿童为主，自费。
乙肝疫苗被纳入儿童计划免疫范围，政府支付疫苗费用，家庭支付接种费。
6月1日开始，乙肝疫苗正式成为新生儿的“人生第一针”，全部免费。
一针一针乙肝疫苗，打入中国孩子的身体内、血液里，形成了一张对乙肝的防守网。
医院感染科主任张文宏教授曾说——
乙肝疫苗是全世界范围内迄今为止最成功的疫苗之一。接种乙肝疫苗后，95%以上的人就都能可活得有效的保护性抗体。
乙肝，可能是继天花之后，第二个可能通过疫苗消灭的传染病之一。
但年出生的唐天，恰恰是“被漏掉”的人。
唐天回忆起来，小时候家里条件不好，打乙肝疫苗要自费，妈妈没舍得。
对没有条件接种的儿童，国家也曾进行查漏补缺——
~年，全国有16个省对～年出生的儿童开展乙肝疫苗查漏补种工作，共补种万剂次。~年，对15岁以下（即年后出生）人群进行补种。截至年11月底，累计补种万人。
但依旧有人被漏掉。
中国肝炎防治基金会，是国内肝炎防治领域中唯一的非营利性公益机构，曾推动乙肝疫苗纳入计划免疫。
该协会的前副理事长贾继东教授，告诉本刊记者——
我国在预防乙肝新发感染方面，取得了举世瞩目的成就。但在一些边缘地区，由于经济、交通不发达等各种因素，乙肝疫苗覆盖率仍有提高的空间。虽然中国已摘掉“乙肝大国”的帽子，但由于人口基数大，我们依然有万乙肝病毒感染者。
在我国法定传染病发病率统计中，乙肝依然位于前三位。
年~年，每年仍有超过万乙肝新发患者病例。
（数据摘自《中国卫生健康统计年鉴》）
03裸奔的年轻人，高危！唐天的遭遇，不是个案。他们一直处于“裸奔”状态，无知无觉长大，直到在不经意的瞬间，被感染。我国乙肝发病人群多为成年人。中国疾控中心的一组数据显示：~年，≥20岁人群慢性乙肝报告发病率呈上升趋势，说明≥20岁人群乙肝疾病负担较重。中华预防医学会发布的《中国成人乙型肝炎免疫预防技术指南》中，更是专门提醒：大学生感染乙肝病毒的风险较高，已成为一个不可忽视的群体。主要原因是，“社会活动比较活跃”。比如，年轻人爱时髦，文眉、文身、打耳洞、美甲……期间任一个环节卫生不过关，就有可能感染乙肝病毒。再比如说，集体生活，彼此称兄道弟，亲密无间，共用剃须刀、牙刷等，也是风险。相比血液传播，在成人之间，通过性接触传播传播乙肝病毒，更为多见。记者采访中发现，在临床医生接诊的病人中，因一方隐瞒乙肝病史，导致另一方急性乙肝发作，这样的例子时有发生。张文宏医生也曾告诫年轻人，让伴侣主动说“我有乙肝”很难，也很被动，建议谈恋爱前，自己先打乙肝疫苗！04乙肝疫苗，为什么“消失”了？诡异的是，乙肝疫苗如此重要。但这些年，我们却很少在媒体上看到，关于乙肝疫苗的宣传。这也是唐天最不能接受的：长大后，他也根本不知道，原来成人也可以打乙肝疫苗。如果早知道可以补种……但没有如果。一项发布于《济南医学院学报》的调查显示，某医学院学生的乙肝认知知晓率为67.68%，未达到卫计委计划“到年人群乙肝防治知识知晓率达到80.0%以上”。医学生尚且如此，一般公众对乙肝的认知度更低。贾继东教授直言，成人乙肝疫苗的重要性被低估了。这两年，在成人疫苗中，HPV（人乳头瘤病毒）疫苗风头正盛，很多人以为，这是人类唯一的一种可以预防癌症（宫颈癌）的疫苗。“事实上，乙肝疫苗才是第一个人类预防癌症的疫苗。可以说，如果打了乙肝疫苗，如果没有慢性乙肝，就没有乙肝所致的肝硬化和肝癌。”
这一点，为什么没有被人们